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Arte Plastice Bucuresti). A devenit un foarte cunoscut arheo-
log cu cercetiri importante in zona Histria.

Topa, Ovid, profesorul (n. 7 mai 1891 Rarancea — d. 1974
Bucuresti). Profesorul meu de istorie la Liceul comercial din
Cerniuti. A fost dirigintele clasei si am amintiri plicute des-

“pre el deoarece era o personalitate blajind, dar care impunea
respect in acelasi timp. A avut doi fii, pe cunoscutul scriitor
bucovinean Tudor Topa si pe Dimitrie Topa care a reusit si
publice memoriile tatilui siu, scrise in anii 1950, Amintiri
din Tara Fagilor, trei volume, Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2011-2014.

Vasilco, Alexandru (Wassilko de Serecki; 1843-1920). Om
politic si patriot romén din Cerniuti, cisitorit cu Ecaterina
de Flondor. Au avut patru fii. Strada Alexandru Vasilco nr. 8

a fost ultima noastri adresi in Cerniuti, inainte de refugiul
din 1944.
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energie, concentrare §i, mai ales, parcimonie, deoarece in
focul relatirilor as putea si neglijez esentialul si si mi
lansez in descrieri inutile, care si transforme textul intr-o
vorbirie fird noimi, redundanti.

CERNAUTI
PRIMA PARTE A COPILARIEI: 1930-1937

Locul in care te nasti are o stea a lui; oriunde
pe lume ai trdi, steaua aceea te lumineazd.

(M.S. Regele Mihai I)

_colul al XX-lea a debutat cu acea epoci
plind de farmec numitd /a Belle Epoque si
care, cu puternice accente vieneze, si-a ma-
mfestat influenta asupra Bucovinei, pe atunci o provincie
cezaro-criiasci. In acea perioadi de gratie, tinerii Vasile
Ivasiuc, fiul lui Ioan Ivasiuc si al Evdochiei Ivasiuc, si Emi-
lia Kunz, fiica lui Iosef Kunz si a Wilhelminei Reichhardt,
isi unesc destinele la 9 noiembrie 1902. Din aceastd cisi-
torie se naste, in ajunul Criciunului, la 24 decembrie 1904,
o fetiti, Claudia-Roma, care va deveni, dupi cisitoria cu
Dumitru Flondor, scumpa noastrd mama.

De ce oare, cu cit ceasurile, zilele si anii se inmul-
tesc asupra lui, cu atit mai mult omul se uitd in urma
sa i, din ciutiturd in ciutituri, se opreste cu plicere
la cele mai depirtate aduceri aminte, aducerile aminte
ale tineretii si ale copiliriei... Vantul ce bitea atunci,
lacrimile ce se virsau, se uitd; din zilele trecute a rimas
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in inchipuire un soare de-a purure cu raza strilucitoare
$i un miros nesters. .. Are dreptate aducerea aminte: ni-
mica nu poate fi pentru om mai frumos decit trecutul,
cici trecutul e tineretea si tineretea este fericire!...

Am ales, deliberat, acest citat din Amintirile lui Alecu
Russo deoarece ilustreazi cel mai bine starea mea su-
fleteascd in momentul cind mi astern acum pe treabs,
sd scriu prezentele evociri. De cite ori auzeam rostin-
du-se numele Cerniuti, tresiream si atunci mi nipideau
amintirile despre acel tirim mirific, pierdut pentru tot-
deauna, dar prezent in memorie, cu strizile si casele lui
frumoase §i impunitoare, unele adevirate mici palate, cu
parcurile si gridinile minunate, cu clima de acolo cu totul
speciali, fiecare anotimp avind o frumusete aparte..., cu
oamenii pe care i-am iubit. Desigur, aprecierile mele sen-
timental-laudative ar pirea exagerate la prima vedere, dar
trebuie si tinem seami ci se referi la copilirie si ci fie-
care (sau aproape fiecare) isi aminteste de acea perioadi
in cele mai frumoase culori. Am revenit in aceste locuri,
dragi mie si fratelui meu, Tinu, la varsta deplinei maturi-
titi, coplesit de emotia revederii, cu amintirile nealterate
de trecerea timpului (impresionant, peste 65 de ani).

S-A INTAMPLAT PE STRADA JaANCcU FLONDOR

M-am niscut in toiul verii (Hochsommer), la 1 august
1930, si mi-am petrecut primii ani ai copiliriei intr-o
casd de pe strada Iancu Flondor, la numirul 21, una din-
tre strizile centrale ale Cerniutiului, cunoscuti ca loc de
promenadi a intelectualititii cerniutene si denumiti in
anii imperiului austriac Herren-Gasse, nume sub care era
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cunoscuti si mult timp dupi Primul Rizboi Mondial.
Se spunea ci, fiind pe strada Flondor, daci strigai: Herr
Doktor!, toti domnii care se aflau acolo in acel moment
intorceau capul, crezindu-se apelati. Am locuit in acea
casd pani in anul 1937, cind familia mea a trebuit si se
mute in altd locuinti, iar eu am fost ,imprumutat” fami-
liei Romanowski de la Bucuresti, pentru o perioadi care
ulterior s-a dovedit a fi de aproape un an (voi depina mai
pe larg amintirile legate de acest episod din copiliria mea
in una din urmitoarele evociri).

Am fost botezat la biserica Sf. Treime din Cupcina,
judetul Bilti, Basarabia, la 1 octombrie 1932, primind
numele: Gheorghie-Serghie-Mircea. Au asistat ca nasi
Victor Andries, notar public din Targul Rascani, Elena
Dobrograeva si Natalia Balasinovici (Victor Andries era
fratele bunicii noastre din partea tatei, Elena Dobro-
graev, prima sotie a lui Victor Andries, iar Natalia era cea
cunoscuti de noi cu numele de tante Tala).

De mic copil am dat bitii de cap pirintilor mei. Nu
voiam, cu niciun chip, si dorm noaptea si nu lisam nici
pe altii si doarmi, manifestindu-mai zgomotos prin urlete
asurzitoare. Dar tata, inventiv ca de obicei, a gisit o solu-
tie: a legat ciruciorul cu o sfoari si ficindu-mi vant pani
in camera aliturati il trigea incet inapoi; dupi cateva tu-
ruri prin cele doud camere, eu mi linisteam si adormeam
profund, spre usurarea celor din casi. Probabil ci inci de
pe atunci am prins gustul cilitoriilor, gust care m-a insotit
toatd viata, dar nici pand astizi nu-mi place si mi culc de-
vreme... O altd ispravi care a creat probleme pirintilor mei
a fost incipitinarea mea de a refuza si minanc. Au recurs,
in cele din urmi, la un siretlic: au imaginat un ,joc” in care
mama sau 'omama (bunica) aveau rolul unei pasiri care
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aduce de mincare puiului siu. Eu eram puiul care stitea
cu gura ciscatd in asteptarea hranei, iar ,pasirea-mamai”,
descriind volute prin aer cu mana in care tinea furcu-
lita sau lingurita cu méincare, dand glas unui ,tip, tip, tip”
energic, care imita un ciripit, imi introducea ,bucitica’
in gurd, insotitd de un voios ,tip, tip, tip”. De atunci am
rimas cu supranumele ,, Tipi”, de care nu am scipat decit
la maturitate.

Casa de pe strada Flondor numarul 21 avea parter i un
etaj cu doud intriri. Prima, situatd la mijlocul imobilului,
era destinati locatarilor, iar a doua, lateral stinga, era o
poartd pe unde puteau intra trisurile, masinile sau ciru-
tele, mai ales ultimele, care aduceau, toamna, lemne pentru
iarnd. Cand deschideai usa de la intrarea principald, aveai
in fatd un coridor lung ce se termina intr-o terasi, care, pe
vremea aceea, mi se parea foarte mare. De pe terasd, cobo-
rai in curte, iar de aici intrai in griding, un adevirat parc,
dar cu un aer misterios, unde mi jucam cit era ziua de
lungi, pani cind cineva ,binevoitor” m-a prevenit ci acolo,
prin tufisuri, s-ar ascunde un bandit periculos. Atunci, cu-
prins de frici, o vreme nu am mai pus piciorul in gradini.
Dar, aflindu-se la noi un vir al mamei, Ionel Andreiciuc,
ofiter de cavalerie, acesta m-a luat cu el si ajunsi la locul
cu pricina a scos sabia si a inceput si loveasci tufisurile, in
dreapta si in stinga, demonstrindu-mi cd nu se afla ni-
meni acolo. Dupi aceasti interventie am scipat de fricd si
mi-am reluat, cu bucurie, jocul in gridini.

Imediat ce deschideai usa de la intrare si te aflai pe
coridor, in partea dreapti era usa apartamentului nostru,
care didea in camera de zi, o cameri importanti in con-
figuratia locuintei. Aici se primeau musafirii, se intrunea
familia cu felurite ocazii, periodic se incingeau pasionante
partide de taroc sau pocher si chiar jocuri de copii.

Imi amintesc de acele momente unice, de neuitat.
Era in luna noiembrie, cind intorcindu-ne de la cimitir
de ziua mortilor, la care participase intreaga familie a
lui I’omama, au fost invitati cu totii la noi. Eu nu am
retinut decat prezenta copiilor dintre care se remarcau
cele douid surori Kaindl: cea mai mare se numea Vera si
era o domnisoard de 15 ani, foarte cuminte, pe cea de-a
doua, mai mici, o chema Kascha si era de varsta mea. Nu
le-am revizut decét peste mai multi ani, dupi cel de-al
doilea refugiu, la Timisoara. Toti copiii s-au instalat in
prima cameri, unde se desfisura un joc foarte frumos si
interesant, de curse de cai. Cit era masa de mare, pe toati
tiblia, s-a asternut hipodromul, iar fiecare participant a
primit un cilut de plumb care copia foarte bine originalul.
Binuiesc ci jocul apartinea bunicilor si, cAnd mi gindesc
ci dupi evenimentele din anii urmitori s-a pierdut im-
preuni cu alte bunuri la care tineam, mi cuprinde un
sentiment ireversibil de tristete.

Dar ceva mai important pentru mine era ci iarna api-
rea pomul de Criciun, aducind cu el i acea stare plini
de farmec. Din camera de zi treceai in sufragerie, cu ve-
dere la stradi, ca si prima. Despre aceastd incipere nu
am prea multe amintiri, cu exceptia Criciunului, cand
devenea un fel de anticameri spre evenimentul numirul
unu al anului, care incepea cu sirbitoarea ajunului, prile;
de bucurie pentru intreaga familie, dar mai ales pentru
mine (fratele meu a intrat in sceni citiva ani mai tirziu).
Urmau apoi celelalte camere, pe care le-am cunoscut mai
putin, in afari de cea a bunicilor, unde pe un perete erau
expuse patru litografii ale pictorului Franz-Xavier Knapp,
reprezentdnd imagini din Cernduti §i la care bunica
tinea foarte mult. Lucririle au fost pistrate cu sfintenie
si au supravietuit celor doui refugii, aflindu-se astizi la
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Timisoara, la fratele meu Tinu. In sfarsit, din camere tre-
ceai, probabil printr-un hol, in bucitirie i la dependinte.
Aici se gisea si a doua intrare, care comunica cu terasa.

La 16 decembrie 1936 s-a niscut fratele meu Tinu
(care va fi numit pani tirziu Lut, cum il voi numi si eu
in prezentele amintiri). Acest eveniment a adus multi
bucurie in casa noastrd, mai ales ci se apropiau sirbito-
rile Criciunului, iar familia era cuprinsi de acea inega-
labili stare, Weinachtsstimmung'. Eram in plind iarni, cu
multi zdpadi si ger, obisnuite la Cerniuti, afari se auzea
clinchetul clopoteilor de la siniile care treceau prin fata
casel, iar eu eram foarte ocupat cu conceperea unei scri-
sori ciitre Christkindchen, care pe vremea aceea indeplinea
sarcinile lui Mos Criciun. Mai erau citeva zile pani la
Criciun si Lut a fost adus acasi de la clinica unde ve-
nise pe lume. Era asa de impachetat in pituri, incit nu
se vedea aproape nimic din continutul ,coletului”. Abia
cind a inceput despachetarea a iesit la iveald si pruncul:
o mogaldeati infisurati in scutece, de nu i se vedea decit
fata rosie ca focul si care ricnea ca din guri de sarpe. Eu,
foarte surprins si, in acelasi timp tulburat de aceasti apa-
ritie zgomotoasi, am exclamat: ,,Der kleine Tiger”. Mai
tarziu, cAnd s-a mai potolit agitatia, am incercat si-1 pun
la curent cu evenimentele de la noi din casi, dindu-mi
silinta sd-i explic cd in curand va veni Mos Criciun, cu
multe daruri si cu un brad minunat care se va ridica pani
in tavan, cu luminite aprinse si felurite jucirioare si bom-
boane. El nu mi-a dat de inteles ci a receptionat cele zise
de mine, a intors capul si a adormit, lisindu-ma dezami-
git de aceastd prima incercare, nereusiti, de dialog.

'Dubhul (spiritul) Criciunului — in l. germ. in orig.
2 ,Micul tigru!”— in 1. germ. in orig.
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Nu stiu de la ce varsti am amintiri, dar stiu ci din fra-
gedi copilirie mi-au rimas intipdrite in memorie intim-
pliri care m-au impresionat in mod deosebit. Asa, de pildi,
pitania petrecutd in casa unor prieteni ai parintilor mei,
amintiri rimase in minte pentru totdeauna. Mi aflam
acolo, probabil in vizitd, cind acestor prieteni le-a venit o
yidee” cit se poate de nepotrivitd pentru un copil de varstd
prescolari (eram la gridiniti). Mi-au povestit ci sus in pod
bantuie niste fiinte misterioase care fac riu copiilor neas-
cultitori. M-au urcat in podul casei, care era inviluit in se-
miintuneric, cu peretele din fund luminat de razele soarelui
ce pitrundeau printr-o ferestruici lateral, iar ei, ascunsi in
spatele unor stalpi care sustineau acoperisul casei, gesticu-
lau cu migciri largi, se depirtau si se apropiau, dand impre-
sia ci acolo se giseau niste fiinte fantastice, monstruoase.
Totul se petrecea in acel joc sinistru de umbre si lumini,
incat pirea supranatural. Nu mi-am revenit decit acasi, in
mijlocul familiei, si abia dupa mult timp am inceput si uit
acele clipe ingrozitoare prin care trecusem. De atunci insd
am rimas cu o teami de intuneric de care nu am scdpat nici
pani in zilele noastre; seara nu pot intra singur in camera
in care lumina este stinsi fird si simt o neplicuti stare de
panici, Insotitid de fiori reci pe sira spindrii.

De mic copil imi plicea si fiu imbricat frumos, do-
rinti pe care nu mi-am putut-o satisface decit rareori mai
tarziu si, mai ales, acum la vérsta senectutii. Odati pirin-
tii mi-au ficut un dar minunat: un costumas de vanitor
bavarez (Jigeranzug), compus din doui piese, pantalonasi
scurti cu bretele si hiinutd cu nasturi de os, cu imagini in
relief, de toati frumusetea. Costumasul era confectionat
dintr-un material parci tricotat cu doui fire: unul alb si
altul verde, ceea ce didea ansamblului o culoare de un ver-
zui anume, specifici imbricimintei de acest gen pentru
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vanitorii adevirati. Eram incéntat cu acest ,echipament”,

din care nu lipseau ciorapii lungi si bocinceii, si mi-as fi
dorit si-1 port in fiecare zi, ceea ce nu era posibil, deoa-
rece, cand afari era cald si soare, trebuia (era si normal) si
imbrac ceva usor, potrivit vremii. Eu insi stiteam cu ochii
atintiti la cer si, cum se innora putin, dideam fuga in casi
si reclamam schimbarea toaletei in Jigeranzug.

In aceasti perioadi tata lucra la Societatea de Telefoane,
pe santierele in continui miscare de constructii de linii de
telefonie din Basarabia, pe care a stribitut-o de la Hotin
pani la Ismail. Mama il vizita deseori si citeodati mi
lua si pe mine, cind eram in vacanti. Imi amintesc de
acele momente frumoase pe care le-am petrecut cu acest
prilej, cind tata se muta dintr-un loc in altul si de multe
ori dormeam in corturi, ceea ce pentru mine reprezenta
suprema aventurd. Oamenii din preajma lui tata se aritau
incantati de prezenta mea si mi alintau in cele mai
diverse moduri. Stiu ci doi colegi ai tatei, cu care el legase
prietenie, mi-au déruit odati (cred ci era chiar de ziua
mea) o aritoasi minge de fotbal, dar pe care o biteau
chiar ei, iar eu stiteam la marginea terenului, ca spectator.
Imi aduc aminte ci aproape de terminarea lucririlor, era
anul 1938, poposisem la Ismail, unde m-am bucurat de o
cilitorie cu vaporul pe Dunire, pini la Briila §i inapoi. A
fost minunat, ca in povesti. Intr-o zi insoriti (18 iulie), era
sdrbitoare, parintii mei m-au dus la o plimbare cu barca
pe Dundre i, cind ne aflam in largul fluviului, au inceput
s sune clopotele bisericilor din port si sirenele vapoarelor,
iar orice miscare a incetat. A fost momentul impresio-
nant, dar trist cind s-a anuntat trecerea din aceasti lume,
la Sinaia, a reginei Maria, mama regelui Carol al II-lea.

Ismail a fost locul unde m-am imbolnivit de mala-
rie, o boald picitoasi produsi de tantarii care misunau
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si te atacau in valuri ofensive, fird mild, cu inversunare.
Am petrecut mult timp ripus de frigurile malariei i nu
mi-am revenit decit dupd intoarcerea acasi.

Deoarece in prima parte a copiliriei am invitat si vor-
besc limba germani, pirintii mei m-au abonat la trei reviste
germane pentru copii: Der Schmetterling, Der Papagei si Der
Kiebitz. Aceastd initiativi a pirintilor a avut consecinte ne-
binuite asupra preocuparllor mele imediate si, mai ales,
viitoare. In primul rind, md pasiona colectionarea acestor
reviste, pe care le pistram, numir de numdr; pierderea unui
exemplar provoca o drami de proportii, care nu putea fi
calmati decit prin procurarea numirului lipsi (e drept cd
asemenea accidente se intdimplau destul de rar, dar era su-
ficient un singur caz ca si bulverseze linistea intregii fami-
lii). Preocuparea mea de colectionar a avut efecte benefice
pentru viitorul meu, deoarece presupunea o disciplini si o
ordine riguroasi, care m-au ajutat mult in viati, mai ales ci
m-am orientat spre o profesie in care aceste calititi erau o
conditie sine qua non. Este insi foarte adevirat ci in anu-
mite imprejuriri ele constituiau un handicap serios atunci
cand pentru a duce la capit o lucrare era nevoie de o rezol-
vare rapidi, fapt care m-a enervat intotdeauna.

Am ajuns la incheierea acestui episod si nu am scris
nimic despre cine au fost parintii nostri si despre bunicii
nostri, de care ne leagi atitea amintiri frumoase, ce ne-au
insotit copiliria de-a lungul timpului, in ciuda unor vici-
situdini ale vremurilor.

PARINTII $1 BUNICII

Tatil nostru, Dumitru Flondor, descendent al unor
familii de mosieri bucovineni, asa cum am consemnat
la inceputul acestui capitol, era fiul lui Gheorghe (Egor,



